Ink of Ages Fiction Prize

মুখের তাঁতি

মাস্ক প্রস্তুতকারক এবং শিশু

সমুদ্র নীরব হওয়ার অনেক আগে, এটি আয়োতুন্ডেকে গান গেয়েছিল।

যখন তিনি কাঠটি লবণাক্ত জল এবং খেজুরের ছাইতে ভিজিয়ে রেখেছিলেন, যখন তিনি গিঁটযুক্ত পাথর দিয়ে এটি মসৃণ করেছিলেন, যখন তিনি প্রতিটি পূর্বপুরুষের ওরিকিকে ফিসফিস করে বলেছিলেন যখন তার ছুরি শ্বাস থেকে শস্য কেটে ফেলেছিল। তিনি যে মুখোশগুলি খোদাই করেছিলেন তা সজ্জা ছিল না, কখনও সজ্জা ছিল না। তারা জাহাজ ছিল। আত্মারা যখন মরণশীলদের দ্বারা দেখতে চায় তখন তারা যে মুখগুলি পরতে পারে।

আজ রাতে তার আঙ্গুলগুলি কাঁপছিল। বয়স থেকে নয়। জ্ঞান থেকে।

তার চারপাশ, গ্রামটি নদীর মুখের উৎসবের জন্য প্রস্তুত হয়েছিল। ছোট ছোট আগুন মাটির ঘরগুলির মধ্যে হারিয়ে যাওয়া তারার মতো জ্বলজ্বল করছিল। শিশুরা নাচের মহড়া দিচ্ছিল, তাদের পা ভয়ে আনাড়ি হয়ে উঠছিল। কেউ জোরে জোরে বলল না, তবে ক্রীতদাসরা কাছাকাছি ছিল। খুব কাছাকাছি। দু'দিন আগে পার্শ্ববর্তী একটি গ্রাম থেকে ধোঁয়া উঠেছিল এবং এখনও সতর্কবার্তার মতো বাতাসে আটকে ছিল।

আয়োতুন্ডে কুঁড়েঘরের ছায়ায় বসে ছিল, অর্ধসমাপ্ত মুখোশটি তার কোলে ঝুঁকে ছিল। ওড়িশার পরিচিত কোন কিছুর জন্য একটিও ছিল না। এটি অনেকগুলি চোখ দ্বারা রিং করা একটি ফাঁকা কেন্দ্র বহন করেছিল, প্রতিটি আলাদা আলাদা কাঠ থেকে খোদাই করা হয়েছিল। একজন হাসলেন। একজন কেঁদে ফেলল। একজন চিৎকার করে উঠল। বাকিরা অপেক্ষা করছিল। "আপনার এটি খোদাই করা উচিত নয়," তার পিছনে একটি কণ্ঠস্বর এসেছিল।

তিনি ঘুরে দাঁড়ালেন না। "এবং তবুও আমি করি।

বক্তা ছিল ছেলে, কোলা। নয় বা দশজন, নীরব পা এবং লম্বা পাতাযুক্ত চোখ যা তাদের চেয়ে বেশি দেখেছিল। অভিযানের পর থেকে, তিনি পুরোহিতদের মধ্যে বাস করেছিলেন, কেবল অল্প পরিমাণে খেতেন, তখনও কথা বলতেন। কিন্তু আয়োনটুন্ডে তাকে দেখতে ধরেছিল। তার আঙ্গুলগুলি যেভাবে কাঠের উপর দিয়ে যায় তা দেখছিল। দেখছিলাম যে আত্মাটি শস্যের ভিতরে স্থানান্তরিত হওয়ার পরে কীভাবে তার ব্লেডটি থামল।

"তারা বলে যে আপনি মুখোশ শুনতে পাচ্ছেন," তিনি বলেছিলেন।

'আমার কানের দরকার নেই। কাঠ আমার হাতের মাধ্যমে কথা বলে।

"তাহলে সে কী বলে?"

আয়োতুন্ডে ছুরিটা নামিয়ে রাখল। "এটি বলে যে দেবতারা পরিচিত হতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। কোলা তাতে সাড়া দেননি। তিনি কেবল মুখোশটির দিকে তাকালেন, তার নিজের মুখটি তার কেন্দ্রের শূন্যতাকে প্রতিফলিত করেছিল। তিনি চলে যাওয়ার আগে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন, পুরো সময় কিছু না বললেন।

সেই রাতে, উত্সবটি নিজেই একটি ভূত ছিল। কোনও মুখোশ নেই। কোনও ড্রামিং নেই। কেবল প্রার্থনা এবং আগুনের আলো এবং নীরবতার পোশাকে ভয়ের শিহরণ। তবুও, আয়োতুন্ডে বরাবরের মতো তার মুখোশ তার কুঁড়েঘরের বাইরে রেখেছিলেন। বাতাস তাদের মধ্যে নাচছিল, তাদের কড়ি-রেখাযুক্ত বিনুনি তুলছিল, তাদের পালকগুলি ডানার মতো ঘর্জন করছিল।

সে ঘুমায়নি।

চিৎকার যখন শুরু হয়েছিল, তখন তিনি জেগে ছিলেন। ক্রীতদাসরা মশাল, কুকুর এবং শিকল নিয়ে এসেছিল যা নিষ্ঠুর হাসির মতো খটখট করে উঠছিল। তিনি পুরোহিতদের দৌড়াতে দেখলেন। দেখলাম প্রবীণের বাড়ি পুড়ে গেছে। ড্রামের কান্না শুনতে পেলাম, ছন্দে নয়, সতর্কবাণীতে। তার কুঁড়েঘরটি ছিল শেষে। ততক্ষণে, সে কোলার সাথে চোখ বন্ধ করে রেখেছিল।

"আপনি জানেন কী করতে হবে," তিনি বলেছিলেন। তিনি একবার মাথা নাড়লেন।

তিনি তাকে মুখোশটি দিলেন। সুন্দররা নয়। রঙিন গাল এবং পালিশ করা ঠোঁটের সম্মানিত ওড়িশা নয়। যার মুখ নেই। তিনি কোনও প্রশ্ন ছাড়াই এটি গ্রহণ করেছিলেন এবং নলের পর্দার মধ্য দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

তারা যখন এসেছিল তখন আয়োতুন্ডে একা দাঁড়িয়ে ছিল। তিনি একটি ব্লেড উত্থাপন করেননি। সে কেঁদে না। ছেলেটি কোথায় গেছে তা জানতে চাইলে তিনি তার চিবুক তুলে বললেন, "সে ইতিমধ্যে শিকল দিয়ে বহন করতে পারার চেয়ে বেশি হয়ে গেছে।

তখনই তারা তাকে আঘাত করে। আর যখন সে পড়ে গেল না, তখন তারা আবার তাকে আঘাত করে। তার পিছনের মুখোশগুলি আগুনের আলোয় দুলছিল। একজন হাসলেন। একজন কেঁদে ফেলল। একজন চিৎকার করে উঠল।

হৃদস্পন্দনের মতো বুকের সাথে মুখোশটি আঁকড়ে ধরে কোলা জঙ্গলে পালিয়ে গেল। তিনি নিজেকে পিছনে ফিরে তাকাতে দেননি। গাছগুলি তাকে স্বাগত জানায়, বা অন্তত তারা তাকে ফিরিয়ে দেয়নি। তিনি তিন দিন ঘুরে বেড়াতেন, কখনও খায়নি, কখনও ঘুমাতেন না। মাস্কটি প্রতি রাতে ভারী হয়ে উঠছিল, যদিও এটি কখনও আকার পরিবর্তন করেনি। চতুর্থ সকালে, তিনি এটি তার মুখের কাছে তুলে ধরেছিলেন।

এবং বাতাস স্থির হয়ে গেল। একটি সিকাডা কিচিরমিচির করে উঠল। তারপর আরেকটা। অবশেষে... একটি কণ্ঠস্বর। তার কণ্ঠস্বর নয়। তার কানে ফিসফিস করে বলল, 'আমার সাথে হাঁটুন।

তিনি তা করেছিলেন। তিনি মুখোশ নিয়ে হাঁটছিলেন যতক্ষণ না তার পায়ে আর মনে পড়ে না যে ময়লা কেমন ছিল। তিনি এমন ভাষায় কথা বলতেন যা তিনি কখনও শিখেননি। তিনি এমন কণ্ঠস্বর দিয়ে কেঁদেছিলেন যা তিনি কখনও শোনেননি। তিনি তার নাম ভুলে গেলেন।

কিন্তু জঙ্গল মনে রেখেছে।

ক্রীতদাসরা অবশ্য অনুসন্ধান করেছিল। তারা কুকুর এবং শিকারীদের পাঠিয়েছিল এবং আন্ডারব্রাশটি আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল। তারা কিছুই পায়নি। শুধুই গল্প।

একজন স্কাউট একশো মুখের চোখের একটি শিশুকে নিয়ে বিড়বিড় করে ফিরে এসেছিল। আরেকজন দাবি করেছিলেন যে তিনি ছেলেটিকে গাছের মতো দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছিলেন, তারপরে আলো সরে যাওয়ার সাথে সাথে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিলেন। শীঘ্রই গ্রামের ধ্বংসাবশেষগুলি পরিত্যক্ত হয়েছিল, অবিরাম নীরবতার পচে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু কিংবদন্তি পচে যায়নি। পরিবর্তে এটি বাড়তে থাকে। আশেপাশের গ্রামগুলিতে, মায়েরা বাচ্চাদের মিথ্যা বলতে নিষেধ করতেন, যাতে ধার করা কণ্ঠস্বরের ছেলেটি শুনতে না পায়। ব্যবসায়ীরা শপথ করেছিলেন যে তারা পুরানো পথের খুব কাছাকাছি যাওয়ার সময় জঙ্গলে হাসির শব্দ শুনতে পেয়েছিলেন। একটি ডালে ঝুলন্ত মুখোশ দেখে এক রাজার ঘোড়া ভয় পেয়ে গেল ... ফাঁকা, হাসছে, দেখছে।

তারা চিত্রটিকে একটি নাম দিয়েছে ... আচ্ছা। যে মুখ পৃথিবীতে ঘুরে বেড়ায়। কেউ কেউ বলেছিলেন যে এটি এক হাতে দুঃখ এবং অন্য হাতে আনন্দ বহন করে। কেউ কেউ বলেছেন, এটি কেবল রক্তপাতের আগে দেখা গেছে। কেউ কেউ শপথ করে বলেছিলেন যে এর কোনও দেহ নেই, কেবল একজনের স্মৃতি। কিন্তু মুখোশ রয়ে গেছে। অপেক্ষা করছি।

দ্য কালেক্টর অ্যান্ড দ্য মিথ

এডমন্ড গ্রিভসের ফিল্ড জার্নাল থেকে, 1892

রয়্যাল সোসাইটি অফ এথনোলজি, পশ্চিম আফ্রিকা অভিযান

"স্থানীয়রা এটিকে Òjì Ayé বলে, যার অর্থ মোটামুটি দ্য ফেস দ্যাট ওয়ান্ডারস দ্য ওয়ার্ল্ড এর অনুবাদ করা হয়। তারা এটি নীরব এবং শান্ত স্বরে কথা বলে, এমনকি ধর্মান্তরিতরাও। অনেক কণ্ঠস্বরের একটি চিত্র, সবই ধার করা হয়েছিল। তারা বলে যে এটি যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ বা আগুনের আগে উপস্থিত হয়। এর রূপ নিয়ে কেউ একমত হতে পারে না, তবে 'মুখোশ' শব্দটি প্রতিনিয়ত পুনরাবৃত্তি হয়।

"আমি কেপ কোস্টের উত্তরে ধ্বংসাবশেষ থেকে চারটি আনুষ্ঠানিক মুখোশ সংগ্রহ করেছি, যার মধ্যে তিনটি পরিচিত ওড়িশার সাথে মিলে যায়। চতুর্থটি অস্বাভাবিক, অরঙ্কিত, খোলা চোখের অপরিশোধিত খোদাই দ্বারা বেষ্টিত একটি ফাঁকা কেন্দ্র সহ। কৌতূহলজনকভাবে, এটি একাধিক কাঠ দিয়ে তৈরি করা হয়েছে, কোনও একক অঞ্চলের স্থানীয় নয়। এর বয়স অস্পষ্ট, তবে স্পষ্টতই প্রাচীন।

"গ্রামবাসীরা এটি স্পর্শ করতে অস্বীকার করে।

গ্রিভস দুটি জিনিসে বিশ্বাস করতেন: শ্রেণিবিন্যাস এবং নিয়ন্ত্রণ।

তিনি ভূতে বিশ্বাস করতেন না।

তিনি ব্রাশ এবং উত্তাপের মধ্য দিয়ে গল্পগুলি তাড়া করেছিলেন, উপজাতি স্মৃতির বিশৃঙ্খলাকে সুশৃঙ্খল বাক্স এবং পাদটীকায় ম্যাপ করেছিলেন। তিনি জানতেন যে মিথ কীভাবে শোককে বিকৃত করে। মানুষ কীভাবে ভয়কে কল্পকাহিনী এবং কিংবদন্তিতে পরিণত করেছিল। তবে এটি তাকে আঁকড়ে ধরেছিল।

গ্রাম থেকে গ্রামে গল্প বদলে যায়। একটিতে, ওজি আয়ে একজন রক্ষক ছিলেন। অন্যটিতে আত্মার চোর। কেউ কেউ এটিকে শিশুসুলভ বলে বর্ণনা করেছেন, অন্যরা সময়ের চেয়ে প্রাচীন বলে বর্ণনা করেছেন। অন্যরা বলছেন, এটি আয়নার রূপ নিয়েছে। সব সময় মুখোশ। সব সময় বাইরের জঙ্গল।

এবং সর্বদা, চূড়ান্ত সতর্কবার্তা। সন্ধ্যায় বাগানে যাবেন না।

স্বাভাবিকভাবেই, তিনি তা করেছিলেন।

পুরানো বাণিজ্য রাস্তার কাছে এটি তার তৃতীয় সপ্তাহ ছিল, যা একসময় উপকূলীয় শহর ছিল। বাগানটি একটি ধসে পড়া মন্দিরের পিছনে পড়ে ছিল যা বটগছের শিকড় দ্বারা গ্রাস করা হয়েছিল। তার গাইডরা তাকে অনুসরণ করতে অস্বীকৃতি জানায়।

গ্রিভস তার নোটবুক এবং একটি স্কেচিং কলম নিয়ে এসেছিলেন। মুখোশটি কাপড়ে মোড়ানো এবং তার বাহুর নীচে আটকে রাখা হয়েছিল। সূর্য ঝুলছিল, সোনালী এবং লাল রঙে জ্বলছিল, অ্যাম্বার লাইনে ছাউনি দিয়ে রঙ রক্তপাত হয়েছিল। পাখিরা কিচিরমিচির করে উঠল। পাতা চুপচাপ ফিসফিস করে বলল।

তারপর তিনি তা দেখেন। একটি চিত্র। আকৃতিতে মানব। এখনও ছালের মতো। মুখটা ফাঁকা ছিল। তবে খালি নয়। এটি পরিবর্তন হতে শুরু করেছে। একটি ঝলকানি, তারপরে অন্যটি। এবং আস্তে আস্তে একটি মুখ বেরিয়ে এসেছিল। একটি ছোট ছেলের মুখ। তারপর একজন নারীর কান্নাকাটি। তারপর হাসিখুশি মানুষ। একজন যোদ্ধার ভুরু কুঁচকায়। নিঃশ্বাস ছাড়াই চিৎকার। নীরবতা এতটাই গভীর যে গর্জে উঠল। একবার। সর্বত্র।

চিত্রটি এগিয়ে গেল। তিনি নড়াচড়া করতে পারছিলেন না। ভয়ে নয়। স্বীকৃতি থেকে। মুখগুলো ছিল তার। একে একে। শোক তিনি প্রকাশ করেননি। অপরাধবোধ সে ভেবেছিল দীর্ঘকাল কবর দেওয়া হয়েছে। যে কণ্ঠস্বর উঠেছিল তা তার নিজের ছিল না। তবুও তিনি এটি বুঝতে পেরেছিলেন কারণ এটি তার কোর কাঁপছিল, তার ফুসফুস কম্পনে কাঁপছিল।

'তুমি আমার নাম বলতে এসেছ'

গ্রিভস মুখ খুলল। কোনো শব্দ আসেনি।

"আপনি পারবেন না," এটি অব্যাহত ছিল। মূর্তিটি হাত তুলল। গ্রিভস চিহ্নগুলি দেখেছিলেন। খোদাই সরঞ্জাম থেকে স্ক্র্যাপ। কলস কখনও নিরাময় হয়নি। রস-দাগযুক্ত আঙুলের ডগা। আর চোখ... তাদের মধ্যে শত শত চামড়া এবং ছালের মধ্যে খোদাই করা হয়েছিল, অ্যাম্বার এবং রিজগুলির মাঝখান থেকে রক্তের মধ্যে কিছু প্রবাহিত হয়েছিল।

সে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। তারপর মাস্কটি মাটি থেকে উঠে গেল। এটি ঘোরাফেরা করেছিল। একবার ঘুরে গাছের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

তার চূড়ান্ত জার্নাল এন্ট্রিতে লেখা ছিল:

"এটি আমাকে দেখেছে। সবকিছু দেখে।

চেহারা পাল্টে যায়। কণ্ঠস্বর... আমার নিজস্ব?

না। আমার নয়। এখন আর নয়। স্মৃতির একটি গায়ক, আমি নীরবতার মধ্যে সমাধিস্থ করেছি। যে ছেলেটিকে আমি স্কোয়ারে উপহাস করেছি। যে মহিলা আমার ঘড়িতে রক্ত ঝরাচ্ছে। জ্ঞান ও বিজয়ের নামে আমি যে কাজগুলো করেছি। তারা এখন কথা বলছে এবং আমাকে অবশ্যই শুনতে হবে।

আমি অনুভব করলাম যে তারা ভেজা কাগজের মাধ্যমে শ্বাসের মতো আমার ত্বকে চাপ দিচ্ছে। তাদের দুঃখ আমাকে  বিদ্ধো কোরিয়া দেয়। এটা কোনো দানব নয়। এটি একটি আয়না। একটি আয়না যা আমি যা ভুলে যেতে বেছে নিয়েছিলাম তা মনে রাখে। মুখ ... আমাকে পরেছে। আমি অন্য দিকে তাকাতে পারি না।

অবোধ্য, অদৃশ্য এবং তবুও... এটি আমাকে সম্পূর্ণ করে। এটি আমাকে আনডু করে। তিনি বুঝতে পারেন আমি কী, এবং তবুও, এটি কথা বলে।

এটি গাইড করে।

আর কোনও পৃষ্ঠা অনুসরণ করা হয়নি। কয়েক দিন পরে যখন তার গাইডরা বাগানটি খুঁজে পেয়েছিলেন, তখন গ্রিভসের কোনও চিহ্ন ছিল না। কেবল তার স্কেচবুক, কোনও মুখ ছাড়াই একটি মুখোশের অঙ্কনের জন্য খোলা।

প্রান্তগুলি স্যাঁতসেঁতে ছিল। অশ্রুতে ধোয়া পড়েন।